我對傑克丹尼爾（Jack Daniel's）有偏見，因為他見證了我一段揮霍放肆的歲月，那時候剛踏入社會，享受著經濟和精神獨立的快樂，自由自在地什麼都不怕，就連喝酒「等速等量」這件事，也敢越級挑戰。

有些事情，事後回想你會問自己為什麼？可是當下就覺非這樣不可。對一個初入社會、初涉酒場的女子來說，能夠躋身於夜晚社交場合，是件新鮮又刺激的事，心裡渴望獲得認同，同時也有點不服氣，所以當同桌有人提議等速等量時，沒想太多就跟著喝了起來。

什麼是「等速等量」？簡而言之，就是喝酒的總量和速度，大家都一樣。

聽起來沒什麼不妥，好像還理所當然，但實際的狀況是，同桌中只要有人喝完，其他人就必須追上進度，否則他不能倒酒，這是一種同儕壓力，尤其在酒場中，喝最慢的那個人，得承受所有人的催促，沒乾掉最後一滴前，其他人都沒酒喝。

這是酒攤上的「二人三腳」遊戲，把大家都綁在一起，如果有一個人步伐慢了，就會拖累其他人，為了要齊步走，得邊喝、心裡邊斟酌著該喝多快、或是該喝多慢。酒量好的會在那嚷嚷，口好渴、喝快點！酒量差的則紅著臉哀求等一下，也有臉皮厚的，完全無視遊戲規則，左閃右躲尋找安全下莊的機會。

那時候忠孝東路還是紅男綠女、潮流時髦之地，我也還是可以徹夜微狂歡的年紀，不管前一天喝到多晚，隔天多早起來都沒問題，宿醉這件事睡個一晚就解決，不像現在一整個星期都沒辦法恢復。那時不時興酒吧，喝酒的地方常被稱做 Pub，威士忌也還算是奢侈品，從美國來的傑克丹尼爾算是比較便宜的酒，開一瓶大家等速等量喝，再開一瓶也不心疼。

於是，在彼此牽制、較勁中，帶著特殊香氣的傑克丹尼爾，就這麼一口一口被喝掉了。有陣子，只要看到那方正的瓶身和黑底白字的酒標，馬上就感受到嘴裡傑克丹尼爾的滋味，當然還有隔日的宿醉。

那是一段猖狂的日子，我的酒量並不好，但敢這樣喝，不過是仗著有人照顧著，即使偶爾失態、偶爾放肆，身旁的那個一定會拉住我。我常笑說，只要我喝醉、他的酒意立刻就醒，所以等速等量有時只是個藉口，只是想藉著幾分酒意耍耍賴。

除了酒場裡比拚，還有一個場合也常喝到傑克丹尼爾，那就是KTV裡。啤酒、威士忌、滷味和水果拼盤是一進到包廂裡必點的四君子，只是KTV裡喝傑克丹尼爾多加上可樂，成了Whiskey Coke，加了易飲的可樂後，讓酒的危險性增三倍，常不知不覺就喝太多，等後勁上來時，已經擋不住醉意了。

傑克丹尼爾是全球銷量最大的美國威士忌，同時也是美國第一個取得製酒執照的酒廠。通常提到美國威士忌，大家聯想到的都是波本，但傑克丹尼爾標榜是田納西威士忌而非波本威士忌，理由除了酒廠位於田納西州外，傑克丹尼爾的新酒製成後，會經過楓木炭過濾，多了這一道手續，不只去除了雜質，讓酒質更純淨，更為傑克丹尼爾增添一股楓木的香甜，也是它與波本威士忌最大的不同。

諷刺的是，傑克丹尼爾努力打響田納西威士忌的名號，但酒廠所在的林肯郡，本身卻奉行禁酒令，所以產地是沒辦法買到傑克丹尼爾的，就算你進到酒廠裡也一 樣。

坦白說，自從不再玩等速等量的喝酒遊戲後，就鮮少喝傑克丹尼爾，有時也會懷念那段青春歲月，青春雖不復返，但傑克丹尼爾的滋味依舊，也許下回到酒吧裡點上一杯，用一杯傑克丹尼爾來回味舊時光就夠了。

※梁岱琦：嗜酒、嗜音樂、嗜旅行、嗜閱謮。喜歡聽勝過說、喜歡讀勝過寫，但無可避免仍需要寫，過去寫音樂、近年試著書寫喝酒的旅途和心情，著有「到艾雷島喝威士忌」。粉絲頁：女子飲酒誌、IG：drinkingdiary_lady。